Corre el año 1705 y Cornelius Csillag vuelve a pisar el suelo de Hungría después de muchos años de exilio. Ahí, en esa tierra húmeda que aún huele a odio, el hombre esconde un tesoro y escribe las primeras palabras de un diario que llegará hasta nuestros días. La familia de Cornelius va creciendo a lo largo del tiempo, y el diario cuenta las hazañas de los varones primogénitos, que tienen la dificultad de recordar el pasado más lejano y entrever imágenes del futuro. Sus recuerdos, pesadillas y desvaríos quedarán guardados en el libro de los padres, unas páginas donde las historias se engarzan y los cuerpos vibran, donde la locura anda a sus anchas por palacios y campamentos de guerra, mientras las manos de las mujeres crían hijos y los hombres acunan sueños.
Cuándo Miklós Vámos quiso escribir esta novela, la intención era volver a los orígenes de su propia familia, pero la imaginación lo llevó mucho más lejos, y así acabó contándonos la historia de Europa, un cuento que ya es de todos.
